9.7.16

Los veintinueve

Texto y fotografía: Laura Muñoz

"Un estudio británico revela que un año antes de cumplir los treinta somos más interesantes y populares de lo que fuimos o seremos nunca más."
No lo digo yo, sino ellos. Los ingleses. Que además de su exit, alguna vez estuvieron in. Y cierto es que mola más leer la firma de Massachusetts en un estudio como este, pero lo que nos importa hoy es lo que dice de los veintinueve. Así que me valen los british.

El artículo que hoy recuerdo, hablaba de la conservación de las amistades de la infancia, de los deportes en grupo y de la estabilidad emocional. De la edad concreta donde se dan todos los elementos y circunstancias para que ocurra.

No se vuelvan locos (o no piensen que me he vuelto yo): sí tiene que ver. Usen la metáfora para ubicarse donde mejor les venga: amigo, compañero de equipo o pareja. Es Semana Negra. Donde cada día hay partidos de los importantes y algún amigo con el que disfrutarlo. Quizás uno de toda la vida semanera. No sé por qué, la veo de ojos verdes y pelo largo. Internacional. En movimiento. Irreverente. Alta. (Des)preocupada. Fuerte. Eh! ¿Todo esto es casualidad o será que, lo que entonces leí, tiene valor?

Semana está a un año de los treinta. (Oh). Hoy.


Y aunque ha perdido vagones por el camino y billetes en las oficinas, sigue teniendo los ojos verdes. Nos mira y dice "cumplo veintinueve". Algo como una boda gitana pero sin boda. Nueve días que han arrancado hoy en el Hotel Chamartín. Internacional, casi lo olvido. Italianos, norteamericanos, mexicanos, españoles, argentinos e, incluso, "argeñoles" (gracias, Salem) se han clavado puntuales para la celebración. Hasta ha volado el cartel del ilustrador italiano Mattotti.

Que empiece la fiesta: Carlos Salem y Escandar Algeet han hablado de su rock&roll poético, de las ganas y la fuerza y las nuevas voces. De las mesas de novedades como pequeñas y repetitivas sorpresas tras una carrera. Apunten el sábado a media noche para verlos en acción; acompañados por Sofía Castañón, David González, Diego Solís e Inma Luna con la música de Adriá Navarro, Jon Barrena y Titxu Vélez.

El italiano Mirko Zilahy sembrando la duda con un bisturí. Frío y cortante. El bisturí, no el italiano. Una Roma con todos los ingredientes que nos perdemos por sólo probar la pizza de la Plaza de San Pedro. Con su "Así es como se mata" nos invita a ser los profiler mientras él hace de serial killer. ¿Se apuntan?

Seguido, Daniel habla de sus fotinskis (ya no tiene gracia que les diga el apellido...) y comparte con los presentes la llamada adolescente que hizo desde París a Cortázar. Bah, a su contestador. "Sería el pibe más feliz si...". ¿No lo escucharon? Traten de localizarlo para que se lo cuente. O rastreen en redes. Ellas lo saben (casi) todo. Si yo lo contara aquí, el fuelle no tendría apenas fuerza. Y ustedes nada que hacer.

Llegamos. En el aire y colándose en los oídos. Suena una de Lluís Llach. Y sin que nadie pronuncie la letra, escucho "¿No ves la estaca en la que estamos atados todos?". Decido no contestar(me) y seguir disfrutando del viento que suena y enfría.

Sede Don Manuel y amarres. Ayuntamiento. Y recorrer el pasillo hasta la pluma frente a la del Encuentro. Dejar atrás y al lado otras carpas. El antiguo astillero con sol y mucha gente que quiere ver el corte. De la negra. Y llevarse un pedazo de recuerdo.

Hoy es el día después que, en algún momento, se convertirá en el de antes. Hasta entonces, por favor, disfruten. Y no olviden que el valor de un texto, incluido el artículo que leí hace años y que hoy me inspira, se lo dan ustedes.